 |
唐灵生的老家临桂县保宁乡的上祥村委下房村，是距离桂林西北约39公里的小山村。2004年元月上旬，我因公务下乡到保宁来，乡干部小杨对我说奥运会冠军唐灵生的老家离乡政府仅3公里远，去打一转吧。
小杨开车沿着乡村公路来到上祥村，村支书于社保领我们到下房村来。一条清亮的水渠绕在村前，拖拉机和卡车喇叭嘟嘟地响，村民们正忙着装运甘蔗。走到一座外墙用红砖砌的房屋大门前，一个农妇在屋边新盖的猪栏里打扫卫生。于支书叫了声嫂子，那妇女走过来请我们进屋喝茶。砖墙包着的里屋是老式的农家木屋，有宽敞的天井、发黄的板壁和被火烟熏得很黑的厨房。支书说这是唐灵生的大嫂李带弟。农村的老话说长嫂为母，灵生就是他大哥唐老三和嫂子带大的。大哥大嫂都属兔，今年上53岁了。灵生是1971年的，比哥嫂小了20岁。灵生脚下还有个老三叫唐运荣，在五通供电所工作。大嫂说，唐老三去五通找老三商量点事情去了，晌午才回来。
说起灵生小时候的事来，带弟笑了，说她1973年从五通柳山村嫁过来时，灵生才两岁多，还吃奶呢。自己的名字叫带弟，生成就是过门来带小兄弟的。老公公走得早，她来了5年就过世了，婆婆1990年也故去了。她和丈夫就把灵生当儿子一样带大来。灵生在上祥村小学读了一二年级，到了1982年11岁，就送他到五通镇中心小学唐运桂老师那里学举重。 从家里到学校十五六里，送他去上学时灵生在前面走，大嫂挑着柴米跟在后面。学了两天灵生怕吃苦头，晚上悄悄溜回来。带弟第二天又把他送去五通。唐老师说，大嫂你同灵生的母亲一样，劝一下这个小娃儿吧，他可是根好苗子，退学可惜了。带弟就对小灵生说，你日后长大想做什么样的人？是跟牛尾巴呢还是吃国家粮？他低头想了一阵说，想吃国家粮。那你就要在学校听老师的话，努力练习举重呀。就这样子，灵生不再逃学了。带弟在1976年和1978年生了两个儿子，一家人生活很困难，但丈夫唐老三每个月都把米和柴准备好，让带弟送去，一般一个月要送两三回，直到后来灵生被送去区体工大队。
堂屋背后有个约六七个平方米的小房间，一张双人木床占了房间一大半的地方。床边放着几麻袋柚子，屋角搁着打谷机的铁滚心。带弟说这就是当年灵生住的地方。小房间外壁是一板红砖墙，墙边有一株掉光了叶子的老柿子树，小灵生当年就常爬树摘红通通的果子吃。堂屋香火台上方挂了一块长方形的镜屏，上边写着“盖世英雄”和“祝贺唐灵生勇夺世界冠军”两行大红字，下边的日期是“1996年8月29日”。带弟说，那年灵生在亚特兰大得了冠军，回村来请客时朋友们送的。
现在灵生还常回来吗？很少回了。去年过年回来了一次，到农历十月二十五那日家里砌了红砖新门，叫小儿子打电话喊他二叔回来喝酒都没回。带弟说，眼下家中的日子还过得去，今年谷子收了1000多公斤，甘蔗4吨柚子几百公斤，养了一条牛两头猪。大娃仔在昭平打工，小娃仔在家种田，经济上不用灵生帮什么忙。乡干部小杨说好久没见灵生叔了，就是去年11月区十运会举重比赛时，在临桂体育馆的分赛场里见到他一回。当时灵生的侄女唐俐坤参赛拿了银牌，灵生叔悄悄地回来，看完比赛又悄悄地走了，没有惊动大家。
